我喜欢老树， ，，，，，，每一棵都长了几百年、几千年， ，，，，，，都年长于我眼光所及的事物。。。。。。。我不信我今天望见的日头， ，，，，，，是姥姥年轻时望见的日头；；；； ；；；不信我今天呼吸到的空气， ，，，，，，是姥爷年轻时呼吸的空气；；；； ；；；不信我看到的万事万物， ，，，，，，没有被年轮浸染太多的风尘；；；； ；；；更不信我看到的， ，，，，，，就是事情原来的面目。。。。。。。
除了老树， ，，，，，，我信它一直是它自己， ，，，，，，信它知道一切， ，，，，，，苏醒一切。。。。。。。
这大提要追溯于家乡， ，，，，，，追溯于儿时的每一次启蒙。。。。。。。像记得自己姓甚名谁一样， ，，，，，，受家中大姐的影响， ，，，，，，我一直记得“十二连城”的容貌。。。。。。。
“十二连城”不是城， ，，，，，，是古柏树， ，，，，，，齐刷刷伫立山头， ，，，，，，长了几千年。。。。。。。小时间， ，，，，，，我们常在那里玩耍， ，，，，，，在树洞钻进钻出， ，，，，，，把身子蜷在它怀里。。。。。。。无意听到心跳， ，，，，，，渺茫地仰面， ，，，，，，只苍虬一截树皮， ，，，，，，被我们摸得溜光， ，，，，，，泛了金黄。。。。。。。呼呼呼， ，，，，，，原来是风声， ，，，，，，不是树妖蛇精。。。。。。。有树洞的只这一棵， ，，，，，，炎天热得难耐， ，，，，，，大人们坐在内里打扑克， ，，，，，，并不逼仄。。。。。。。“十二连城”的其中一棵， ，，，，，，遭过雷击， ，，，，，，长势最低。。。。。。。被大人托举着， ，，，，，，我们爬上树杈就能望见沟这边沟那里的许多许多棵柏树， ，，，，，，以及被柏树围拢着的正觉寺。。。。。。。
我们对正觉寺的见识只限于：有庙， ，，，，，，庙里有神神， ，，，，，，神神都是泥塑的。。。。。。。他们都是跟我们一起生长的孩子， ，，，，，，于是， ，，，，，，就溜进庙去， ，，，，，，攀着他们的大腿爬上高台， ，，，，，，坐在他们怀里， ，，，，，，捋他们的胡子。。。。。。。把他们的宝器道具拿过来， ，，，，，，扮他们的样子。。。。。。。小同伴们内急了， ，，，，，，会绕到他们死后， ，，，，，，把一泡童子尿浇到墙根底。。。。。。。
新世纪初， ，，，，，，镇里干部大手一挥， ，，，，，，庙前庙后建楼盖厦， ，，，，，，生长经济。。。。。。。虽然， ，，，，，，就毁了许多树木和事物。。。。。。。
闲下来， ，，，，，，母亲会给我讲故事， ，，，，，，说正觉寺里的僧人得了一个废物， ，，，，，，扔一颗花生进去， ，，，，，，是一盆， ，，，，，，扔一颗玉米进去， ，，，，，，也是一盆， ，，，，，，扔一个铜钱进去， ，，，，，，照旧一盆。。。。。。。原来， ，，，，，，是个聚宝盆。。。。。。。僧人要云游四方， ，，，，，，怕被恶霸抢占， ，，，，，，就把盆埋在山上， ，，，，，，为便于识别， ，，，，，，在盆上面栽了一棵柏树， ，，，，，，居心将树梢朝左扭了一把。。。。。。。谁料僧人回来， ，，，，，，满山遍野全是柏树， ，，，，，，柏树树梢一律左扭。。。。。。。
现在的孩子， ，，，，，，看不到那满山满坡满沟左扭柏的壮观情形了， ，，，，，，他们也看不到柏木炕围和墙裙， ，，，，，，看不到上面的人物风情。。。。。。。
我们只能追忆， ，，，，，，用文字：独具匠心的唐代古柏， ，，，，，，位于临县县城西45公里曲峪镇正觉寺内。。。。。。。为区别称呼， ，，，，，，人们将寺院内的柏树大致以人物命名， ，，，，，，寺院外的柏树以星宿命名， ，，，，，，有迎客松、引路菩萨、哼哈二将、八大金刚、四大天王、站殿将军、绕殿候、平西候、药王树、南斗六郎、北斗星、北斗七星、北极星、千里一盏灯、拔灯圪枝、十二连程（十二位将军连夜兼程之意， ，，，，，，后传为十二连城）等等。。。。。。。现大部分已很不完整， ，，，，，，唯“十二连城”完好。。。。。。。
这些文字跟母亲的传说一样， ，，，，，，很是玄幻。。。。。。。我更愿意把树们看成一场革命， ，，，，，，或者是朝廷意志的产品。。。。。。。2011年， ，，，，，，我在大学时代选修了古修建工程手艺专业， ，，，，，，由此便有时机走访了许多古庙， ，，，，，，从现存遗迹不难看出， ，，，，，，它们修建的或许时期。。。。。。。设想那些年政通人和， ，，，，，，黎民衣食无忧、安身立命， ，，，，，，普遍有了“人生苦短”之意。。。。。。。便信佛， ，，，，，，行善， ，，，，，，留下这许多古庙。。。。。。。最可能一纸诏书， ，，，，，，随送一本画册， ，，，，，，详列怎么建。。。。。。。由于古庙名堂简陋相同， ，，，，，，内供诸神， ，，，，，，均有清晰遍识度。。。。。。。孰前孰后， ，，，，，，排序清朗。。。。。。。庙内均有树， ，，，，，，棵棵参天， ，，，，，，多为松柏， ，，，，，，偶见榆槐。。。。。。。“十二连城”和其它已经消亡或正在消亡的树们一起， ，，，，，，应该就在这样一种知识下所栽。。。。。。。差别的是， ，，，，，，“十二连城”还在， ，，，，，，它们已经不在了。。。。。。。
它们是怎么生的， ，，，，，，怎么死的， ，，，，，，生死之间履历了什么， ，，，，，，真相只有“十二连城”知道。。。。。。。后人的臆测永远只是臆测， ，，，，，，哪怕找再多的文化做依托， ，，，，，，找再多的史料做佐证。。。。。。。我对树们见证过的历史， ，，，，，，怀着辽阔的敬意， ，，，，，，正如对科教文化课本里的历史， ，，，，，，怀着辽阔的疑惑。。。。。。。
我喜欢老树， ，，，，，，走进一个地方， ，，，，，，总能见着些已往的痕迹。。。。。。。去问， ，，，，，，人们总说， ，，，，，，一直就在。。。。。。。仿似蓝天白云， ，，，，，，高山流水， ，，，，，，日月星辰， ，，，，，，呼吸脉搏， ，，，，，，你说不清它们的由来， ，，，，，，但它们就是亘古的保存。。。。。。。问得久了， ，，，，，，知道他们跟我一样无知， ，，，，，，也知道， ，，，，，，只有老树是唯一苏醒者。。。。。。。这有些像历史， ，，，，，，被记着的永远少于被遗忘的。。。。。。。但我信托那些老树知道详情， ，，，，，，若是我能找其中一棵托生， ，，，，，，与它们悄悄攀谈， ，，，，，，一定能知道所有我想知道的。。。。。。。
包括， ，，，，，，它们原来是什么容貌， ，，，，，，为什么又酿成厥后的容貌。。。。。。。
在我的影象里， ，，，，，，家乡满山满坡满沟的柏树， ，，，，，，都只一根主杆， ，，，，，，直直朝上戳， ，，，，，，树身粗大， ，，，，，，皮质坚硬， ，，，，，，像水泥桩， ，，，，，，金箍棒， ，，，，，，要瞻仰天， ，，，，，，才华看到它的分杈， ，，，，，，与分杈上的枝叶。。。。。。。厥后， ，，，，，，我在太原晋祠公园看到柏树， ，，，，，，却是另外的样子。。。。。。。矮矮一截树身， ，，，，，，被均分为五根、六根， ，，，，，，以致七根主杆， ，，，，，，四方散开， ，，，，，，枝叶与枝叶离得很远， ，，，，，，各自招展。。。。。。。就连常见的槐树， ，，，，，，枝干也弯弯曲曲， ，，，，，，崎岖狼籍， ，，，，，，妩媚得不像槐树。。。。。。。始终， ，，，，，，我嫌疑它们都经受了人为蛊惑。。。。。。。
所有的树， ，，，，，，它们有各自的品类、形态， ，，，，，，也有各自的适生区， ，，，，，，它们秉持着天性， ，，，，，，也圆通着情形。。。。。。。我在蒲县黎掌看到一棵檀木， ，，，，，，这棵树通体黝黑， ，，，，，，硬得像铁， ，，，，，，连村里最长的人都说， ，，，，，，他一出生， ，，，，，，它就是这个容貌。。。。。。。各人都知道， ，，，，，，檀木是南方种类， ，，，，，，北方水土并不顺应它。。。。。。。浚�？？？？？伤驼饷匆恢鄙ぷ牛� ，，，，，，假设不是亲眼所见， ，，，，，，谁有底气跟权威较真呢。。。。。。。关于它的由来， ，，，，，，又有谁比它自己更清晰呢。。。。。。。
云云， ，，，，，，便希望真的有树妖保存， ，，，，，，打个切口， ，，，，，，能约它出来， ，，，，，，把疑惑抛给它， ，，，，，，它就会徐徐叙来。。。。。。。你想知道的， ，，，，，，一定是客观保存。。。。。。。
只是， ，，，，，，我不确定， ，，，，，，我会不会选择性影象它的叙述， ，，，，，，让真相偏向我愿意的偏向。。。。。。。(信息手艺运维分公司：郝璐璐)
